
Agosto/Settembre 2003.
Infinita località di montagna nel Nord Italia.

Inchiodo 3 AKG C-418 agli angoli delle pareti di una superficie
libera di un terzo piano. Da giù, dal piano d'ingresso, il suono di un
radiogrammofono, rapsodiche conversazioni, la solitudine del viale. I
nastri  ai  piani  di  sopra  registrano  tutto  quanto  filtra  fino  a  loro
compreso lo spazio d'attraversamento fatto di ambienti morti, piani
disequilibrati,  pareti  che  vibrano,  zone  di  decompressione  aerea,
tutto quanto non è suono che arriva indecodificato a destinazione. Di
notte, lascio  acceso il  registratore,  aspettando un evento che non
arriverà mai. Le pareti fanno da cassa armonica e quanto avviene
deve passare per tutta la loro solidità. I  microfoni  catturano tutto
quanto: il niente e il presente. Registrano anche quanto non ascolto
nella vigilanza della veglia quando dormo. Dicembre 2003, Napoli.
Tra gli archivi di wall-recordings recupero undici minidisc. Tre neri,
gli altri otto blu. Decido di convertirli. Mi accorgo con quella distanza
emozionale  che  spesso  ricade  nell'indifferenza  e  quindi
nell'accettazione  all'apertura  che  su  quei  nastri  c'è  soprattutto
silenzio,  leggere  vibrazioni,  molte  parole.  Nessun  evento  che
m'aspettassi o che valesse davvero qualcosa. Tuttavia amplificando
tutto quanto si sentono dei drones, dei suoni sommersi, spenti. Non
so come, con quale cadenza o modalità, ma dopo alcune settimane
mi ritrovo con 7 tracce. Due: l'apertura e la chiusura composte in un
secondo  momento,  con  lo  stesso  processing  ma  con  materiali
disparati e non solo di quell'archivio sonoro che rappresenta la mia
memoria di quel tempo e di quel luogo e di ciò che ero.

Nel Maggio del 2004 le tracce sono concluse, hanno un nome
e  il  lavoro  prende  il  nome  di  "La  separazione  degli  amanti".  Si
chiama così perché è il suono della separazione di quanto si stava
distaccando nei miei processi  compositivi  in quel  dato tempo e di
quanto  si  staccava  anche  tutto  quanto  in  me.  Lo  pubblicherà  la
"S'Agita" insieme a sette poesie che per rispetto alla poetica aulica si
preferiva  chiamare  testi  (idealmente  pensati  come  parafrasi
d'accompagnamento alla musica).

Gennaio 2005. I brani che compongono il disco non vedranno
più luce (causa cessazione dell'attività dell'etichetta). Quanto c'è in
"...(Reverse)  inFerno."  è  l'indice  di  una  gestazione  difficoltosa,
reattiva, di un lavoro/fantasma composto in una comunità/fantasma.
Fantasma è il lavoro perché quanto si ascolta qui ne è una parte,
metà del  disco,  che manifesta proprio l'impossibilità di  presentarsi
nella  forma  di  allora,  vale  a dire  per  come  nacque.  Fantasma la
comunità nella quale è nato dal momento che ogni comunità è una
continuità mentre quanto la fa avvenire a oggi è solo lo spazio di una
diffrazione  che  non  sussiste  più  per  niente.  Quindi  una  comunità
verso la quale sebbene si fosse presenti si richiederebbe come nei
grandi duelli sempre la scomparsa della sua dualità, quindi della linea
biologica o umana che lega i protagonisti ai loro fili. Quanto c'è in "...
(Reverse) inFerno." è  l'estratto (tre  tracce su sette più altre due
successive, ma non specificherò quali) di un lavoro che da privato e
personale, ora diventa pubblico e gratuito. Il fatto che tale lavoro sia
disponibile  ora  ne  amplifica  la  nostalgia  con  la  quale  prendevo
distacco da ciò che rimaneva segreto per me. Il fatto che me ne sia
distaccato  ufficialmente  adesso  con  questo  lavoro  è  un  ulteriore
prova  di  quanto  tale  percorso  sia  stato  sfortunato  e  più  ancora
pesante. Avrei voluto distaccarmene allora ma il caso volle che non
fosse così. Cercare altri canali distributivi per questi suoni da parte
mia, a più di un anno dalla loro creazione, avrebbe significato tradire
le  intenzioni  di  quell'accordo  che  all'epoca  con  totale  armonia
stabilivo con l'etichetta che avrebbe dovuto stamparlo. I dischi sono
sempre il frutto del tempo che ereditano. Se ci si separa troppo da
loro  finiscono  per  perdere  massa  muscolare.  Ciò  che  rimane
nell'essenza di quel lavoro, la massa che salviamo dal fuoco che in sé
somiglia già a una cenere sparpagliata, è la natura assolutamente
aleatoria e quasi involontaria con cui composi, quasi due anni fa quel
disco, senza prevedere nulla di tutto quanto sarebbe accaduto. "Il
problema del sacrificio è sempre quello di tener conto della rovina, di
preservare il resto da un pericolo mortale di contagio" (Bataille). Se
c'è  un  sacrificio  che  si  vuole  scanzonato  rispetto  al  necessario
processo  di  contagio  che  piomba  come  un  macigno  su  un lavoro
artistico  sta  proprio  nell'esposizione  mortale  e  definitiva  di  un
presente che si trova dentro l'embolia di un circuito interrotto non
dissimile dal lavoro di chi di fronte alla striscia che taglia in traguardo
riguarda  i  suoi  arrivi  e  insieme  li  sente  percepiti  come ostacoli  e
ugualmente come liberazione.

(etre), gennaio 2005.


